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VARGAS VILA 
Diógenes A. Arrieta 
Parecía un griego de los tiem-
pos de P ericles, un fugitivo de las 
lecciones de Pórtico y los salones 
de Aspasia . Todo en él era estilo 
luminoso, belleza y armonía. 
Su helenismo no e ra helenismo 
afe minado de las r imas de A na-
cr eonte y los amores de Meleagro, 
no e1·a el griego perfumado y cor-
tesano, sino el griego luchador y 
f ilósofo, el del tumulto de las pla-
zas pll blicas, de los peripatéticos y 
de la Academia. Era un a lma de 
a r ti s ta que parecía venir huérf ana 
y atóni ta del pie de la tribuna de 
Demóstenes o del lecho de muerte 
de Sócr ates : era un Plató n ateo. 
Todo en él era arte, pe ro arte 
grandioso. N o comprendía los des-
varíos de la moder na literat ur a. Su 
cincel poder oso, h echo para mode-
lar sus g randes creaciones, no po-
d ía em plearse e n f a brica r estos 
arabescos que pulen con mano fe-
men il los a rtistas decadentes de la 
li terat ura actual. E ste cíclope de 
ojo luminoso no podía dejar su ma-
za a un lado para sentarse a hilar 
como Na rses en un coro de esc la-
vos a manera de esos rimado1·es in-
fecun rlos que ocul t an su debilidad 
baj o las ba nderas del a rte y en 
nombre el e la belleza dese rt a n de la 
lucha y rl el tum ul to . El no en tend ía 
de ese decadenti smo importado, que 
ha enfermado de manera lamen-
t able los espíritus déb iles o soña-
dor es y la juventud que encuentra 
bella esa liter a tura de flores exó-
ticas y luxuria ntes caídas una a 
una de la corona del snobismo. 
A rrieta , como bardo, no figura 
en esa procesión de cantor es ané-
micos y pá lidos que van cant ando 
quimeras en los brazos del ensue-
ño. Arrieta comprendió la belleza, 
pero majest uosa y grande. La be-
lleza que brota de un mármol pen-
télico cuando Jo toca el ci ncel de 
Praxisteles. 
Ba r do trascendental, le apellidó 
Rojas Garrido . 
E l Maestro dijo la gran palabra. 
P oeta excelso el poeta que lu-
cha y que medita, el que compren-
diendo el momento histórico e n que 
vive traduce en su acento los a n-
helos del pensa miento, las as pira-
ciones info rmes, Jos gr itos, los com-
bates , las pa siones de la inmensa 
ola humana que ruge en to rno suyo. 
Tres bardos hay en Colombia que 
represe nlan t r es estados del pen-
samiento na<.:i onal; t r es momentos 
sicológic:os, t res épocas de la con-
ciencia patria. En sus libr os se ha-
ce el via je de la sombra hacia la 
1 uz. 
719 -
Digitalizado por la Biblioteca Luis Ángel Arango del Banco de la República, Colombia.
José J oaquín Ortiz, Rafael Nú-
ñez y Diógenes Arrieta. 
El uno es la f e; el otro la duda; 
el otr o la negación. 
Del misticismo al panteísmo la 
escala es completa. 
Ortiz es creyente y austero como 
el Dante; Núñez es Montaigne ha-
ciendo ver sos ; Arrieta es Lucrecio, 
más luminoso, más artista. 
01·tiz es el pasado. Cerrados sus 
ojos a la luz, vuelta la espalda al 
Oriente, de rodillas ante los alta-
res, aquel Milton católico, cantor 
de ideales muertos, hosco y sober-
bio contra el mundo que avanza, 
canta la fe, los milagros, las apa-
riciones de Lourdes, las consejas 
del estado de alma de una socie-
dad incipiente, y en éxtasis ante 
sus visiones, voluntariament e cie-
go, llena sus libros de plegarias y 
anatemas y muere a l fin sobr e el 
ara del templo que empiezan a 
abandonar las multitudes, fijos los 
ojos en los ídolos que vacilan y las 
luces que se extinguen ... 
Núñez es el cantor indolente, cí-
nico, corruptor . Sus estrofas de-
letéreas y abruptas son como la 
helada ráfaga que apaga las luces 
todas y deja el templo en tinieblas. 
Arrieta ni ora ni duda. De pie 
en la cima, niega. E s el alma na-
cional independizada ya. El esplen-
dor de Damasco iluminó su cerebro 
y no cegó sus ojos. El apóstol está 
en pie. La nueva y grandiosa es-
cuela poética principia en él. 
Aislado en la cima espera a que 
lleguen a ella n uevos bardos. 
A bajo rumorea el valle, murmu-
ra la fuente y pájaros multicolo-
res ensayan himnos de amor volo-
t eando en el ramaje. 
El águila solitaria mira abajo 
las fiestas del collado, escucha los 
cánticos y espera que nuevos com-
pañeros acudan a la cima ... 
La elocuencia de Arrieta era la 
elocuencia brillante, deslumbrado-
ra, armoniosa; arrullaba y atrona-
ba , tenía gemidos de paloma y ru-
gidos de león; esplendores de mi-
raje y r esplandores de incendio. 
Aquellos labios fueron hechos 
para que por ellos brotara a to-
rrentes la armonía y aquella voz 
para recorrer el diapasón de las 
pasiones humanas y la gradación 
inmensa de la belleza hablada. 
Era en la t r ibuna más original 
que en sus obras. Su personalidad 
estaba entera en esa cima. E se es 
su pedestal. 
Aquella f rase r eposada, serena, 
amplia, que él pulía cuando escri-
bía, con su cariño de artista, con 
su exquisito g usto estético, al salir 
a sus labios se fragmentaba, se 
coloreaba, se incendiaba y salía co-
mo una explosión de centellas ilu-
minando el horizonte. 
Una vez en la t ribuna, ya aquel 
excesivo cuidado del arte no lo en-
traba, ya no se enredaba como el 
a lbatros de Beaudela ire en la pe-
sadumbre de sus alas, sino que las 
abría como un cóndor inmenso y se 
elevaba y aturdía y hería con el 
ruido y el roce de esas alas. 
Cuando Rojas Garrido, que era 
la cima, caía herido por la muerte, 
la tribuna colombiana se enlutó 
porque había caído el maestro ; p e-
ro quedaba en pie el discípulo pa-
ra decir, desde esa tribuna rota, el 
himno a la belleza y el sublime 
evangelio de las conciencias libres. 
Ungido fue para la grandeza de 
la t ribuna, por los g uij anos de la 
plebe fanática y los anat emas de 
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la Iglesia el día en que oscuro es-
tudiante dejó por primera vez oír 
la armonía de su verbo tempes-
tuoso al pie de la estatua de Bolí-
var a quien cantaba, frente a la 
basílica cristiana que afrentaba, y 
en presencia de un pueblo que ru-
gía furioso a sus plantas. 
Demóstenes fue a la orilla del 
mar para aprender en monólogo es-
pantoso a dominar con su acento 
el acento de las olas. Arrieta se 
hizo tribuno ensoberbeciendo y do-
minando el inmenso mar humano 
en diálogo tempestuoso con las mul-
titudes, agitándolas con su acento 
· y aplacándolas con su ve1·bo po-
deroso. 
Su vida tribunicia fue vida de 
lucha. 
Su elocuencia cosmopolita brilló 
con igual resplandor en los Con-
gresos de Colombia y Venezuela, 
y su agitada vida de tribuno lo 
hubiera llevado lejos de esas pla-
yas ¿a dónde habría ido que con 
su talento no hubiera ocupado las 
cimas y, nuevo Orfeo, no hubiera 
traído las multitudes murmurado-
ras y conmovidas a sus pies? 
No hemos de juzgarlo como po-
lítico. 
En ese mar de fango y de mi-
serias, bajo el cielo plomizo de la 
envidia; en esa lucha pertinaz en 
que se agitó, su talento poderoso 
lo llevó de una a otra playa entre 
los aplausos de los unos y el ana-
tema de los otros, pero vencido o 
vencedor, siempre aclamado por su 
mérito y querido por sus amigos. 
¿Que quemó incienso ante el al-
tar de los poderosos? Pues fue un 
idólatra más grande que sus ídolos. 
¿Que dobló la rodilla? N o es ver-
dad, pero os lo concedemos para 
deciros que Arrieta, de rodillas, es 
más grande que sus críticos en pie. 
Arrieta murió en la fuerza de 
su edad. 
Como un inmenso arco-n·1s, se 
apoyaba en las dos generaciones 
liberales; la que declina, cargada 
de tristezas y de gloria, y la que 
asoma, coronada de sueños y de 
esperanzas. 
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